Era Tudo o que Queria... Conto 26/05/2026

A primeira coisa que lembro, desde que me entendo de gente, o doce embalar de uma cantiga de ninar. Vinda da mais bela voz que jamais esquecera, a da minha mãe. O mais incrível era, que ela se quer abria a boca. O som saía de suas cordas vocais, e chegava-lhes através do corpo, do contato pele, com pele. Som morno, melodioso, acalentador. O tempo, senhor de todas as coisas, aperfeiçoaria os ouvidos. Não demoraria a escutar, e gostar de músicas, tocadas em discos de vinil. Uma imensa radiola, o centro das atenções dentre os móveis da sala.

Há um ditado que diz que, o primeiro prazer de um homem nascido vivo, é sugar. Sugar o leite materno. Semelhante a esse, e tão intenso quanto, é sugar, até a última gota. Sugar, tudo, todos os humores, se possível o sangue, a lágrima, o suor. Potentes forças, igualmente poderosas possuídas ao nascer: uma que nos proporcione os melhores dos confortos, e que atendidas sejam nossas necessidades, as mais prementes, é também a mais destruidora força, e sem hesitar, entrará em ação caso não sejamos atendidos, naquilo que necessitamos.

Causaria forte impressão, ao descobrir que eu, não era só eu. E que sim, era parte integrante de um grupo familiar, de seis viventes. Haveria momentos, que ficariam marcados, para sempre. Cada um tinha uma atividade específica, todos as exerciam: umas mais pesadas, outras mais leves. Trabalho braçal, alguns estudavam, outros limpavam, alguém organizava, e tinha momentos de descontração também. A hora das refeições, essas as que mais marcaram. O café da manhã, um momento família. O almoço, lá em casa, se almoçava em família. Hora do ângelus, se jantava, em família.

As ruas, pareciam mais largas, as casas pareciam mais altas. O vendedor de suspiros, um gigante visto de cá de baixo. Assim se apresentavam as coisas, quando éramos pequenos. As construções de tijolos maciços. Dentro de casa, colocar um quadro na parede, tarefa fácil. O barro aceitava de bom grado um prego. Era como enfiar um palito num bolo. Os varais para além dos quintais. Feito telas panorâmicas de cinema, como um filme que se repetia todas as manhãs, todas as tardes, todos os dias. As mães pretas cuidavam de lavar roupas, passavam as tardes engomando colarinhos e tirando os vincos das calças de tecido.

Os automóveis feios. Besouros gigantes, de ferro. Buzina engraçada, um espirro, um flato descuidado. As nuvens brincavam com as pipas, a grama brincava de meninos. Os calções de jogar bola, os meões  esticados nos varais. Pardais, eles nunca envelhecem, pombos arrulhavam e arrulham como se jamais morressem, e nunca promovessem a paz, como se jamais significassem espírito santo. Como se só nos fizessem lembrar, casais enamorados. E velhos que não tem mais o que fazer, depois que se aposentavam. Inconscientemente se preparavam pra morte.

As praças, ilhas de faz-de-conta. Praças, elas odiavam ter que agradar, a quem não quer ser agradado. Somente elas, as crianças queriam estar. Balançar nos balanços, gangorrear na gangorra, escorregar no escorrega. Subir nas árvores, cair quebrar um braço. Encher o gesso de desenhos, e frases, com canetas de várias cores. Sabe o que queria? Queria mesmo, era comprar aquela revista. Aquela, que tinha um desenho de uma máquina fotográfica, como que descascada, porque dava pra ver, como era por dentro. O nome da revista: “Como Funciona”. Era tudo o que queria. Até chegar o novo fascículo. E veio, a que tinha uma pistola 45 milímetro, toda detalhada, fascinante manual do crime. Será que ensinava como se tornar um gângster? Era tudo o que queria...

Passou a tarde toda na beira do rio. É triste, ficar, a tarde inteira, olhando o rio. Melhor escalar uma serra, encontrar o couro de uma cobra, que acabara de trocar de pele. Se deparar com um ninho de urubus, os filhotes regurgitando, dando a impressão que estavam com nojo da presença de gente. Caçar passarinho. Atirar de peteca, ficar com pena do passarinho que matou. A arataca pegou um Zé Neguinho. Triste foi, levar pra casa e o gato comer sem o menor remorso. Quando fez quinze anos, inventou de inventar de colecionar coisas. O que iria colecionar? Álbuns, não. Figurinhas, não. Bolas de gude, não. Tinha que ser algo diferente. Armas! Isso mesmo começaria com canivetes, punhais, adagas. Um dia um amigo, viu suas peças de coleção, pediu emprestado um punhal. Seria só por uma noite. Queria sentir a sensação de como seria dormir, com uma arma debaixo do travesseiro. Naquela noite ao voltar pra casa teria que atravessar uma pequena área de arbustos. Um colega resolveu lhe pregar uma peça, fazer medo. Surpreendido com o susto desferiu vários golpes de punhal. Em estado de choque, se desfez de sua coleção de armas brancas atirou tudo ao rio. Não queria ser cúmplice. O melhor era se desfazer. Era tudo o que, não queria...     

A juventude chegou, trazendo pêlos no queixo, no bigode, no púbis. Lençóis borrados de sêmen. Coleção proibida de calendários de bolso, fotos de belas mulheres nuas. Numa madrugada fria de agosto, acordado seria pelo pai, pra ver um cometa. Três da madrugada, o raio do cometa, passaria só às quatro da manhã. Entre sonho e sono, entender onde ficava o planeta Vênus, que era a estrela Dalva, a constelação de Centauro, o Cruzeiro do sul.  Dormir, dormir, era tudo o que queria...

O vendedor de cavaco chinês, de algodão doce, o negro com sua bacia de fubá na cabeça. Sentado na cadeira de balanço na varanda. Parecia que a gente estaria entrando no livro de história, indo fazer parte de um quadro do alemão Johann Rugendas. As moças com seus chapéus enormes, suas sombrinhas coloridas. As saias com tantos babados. As bicicletas engraçadas, com faróis que acendiam pela energia gerada em um dínamo, rente ao pneu. Tudo o que mais queria era adquirir aquele estojo de pintura, com cavalete, paleta, jogo de pincéis. Era tudo...

O hino cantado na porta da escola, os colegas todos perfilados. E o menino mais traquino da turma largou uma gia no pelotão das meninas, foi o maior alarido. Era dia da bandeira. O fogueteiro, a bandinha de pífano avisando a quermesse, logo mais a noite no bairro do subúrbio. A imagem da santa dentro de uma caixa de sapato, caprichosamente forrada com um pano alvinho. Já havia aprendido a fumar cigarros de filtros longos, amarelos com piteiras. Já aprendera a tomar vermute, conhaque, e mais raramente licores e uísque. A coleção que tinha no fundo de um baú, era de amostras de bebidas. Pequenas garrafinhas que imitavam as grandes, no rótulo, na tampa, e mesmo no conteúdo.

Possuía várias garrafas de ferro, alumínio, e vidro achatadas para levar no bolso do paletó, quando ia aos bailes. Os irmãos, odiavam-no, por levar aquela vida mundana. Um parasita de família. Sem querer assumir um emprego, um trabalho do qual se sustentasse. Era o que todos mais queriam. E não ficasse apenas esperando que os pais morressem, pra pegar sua parte do espólio.   

Os desenhos de quando tinha três anos, por acaso os encontrara. A tabuada que tantas lembranças ruins trazia. O toco de lápis grafite, enfiara uma vez a ponta daquele lápis nas costelas de um colega, com quem brigara. O compasso destroçado, já não conseguia abrir escala; por conta da artrite, da artrose, a régua desreguada, o apontador já cego, a borracha, pele enrugada, o mata borrão praticamente morto. O transferidor transferido, o planisfério aposentado. As folhas que um dia fora brancas, amareladas. Achou um desenho do rosto de uma coleguinha que ele riscara tanto, mas tanto que ficara completamente desfigurada. Havia muita raiva naqueles traços riscados com força. Não se considerava doente. Não achava que fosse psicopata. Contava ao psicólogo que tivera problemas com algumas meninas e que vozes diziam pra ele que elas não prestavam. Sonhava enfiando-lhes agulhas de crochê nos olhos. E ria disso.

A vara de pesca, o anzol, a lata velha cheia de terra úmida com minhocas. O embornal surrado, as botas de couro, as cordas de agave, buchas de lavar pratos, tiradas do mato. A coleção do momento era de folhas de mato. Por acaso, a iniciou. Colocara uma folha de hortelã dentro do livro que lia: “A Queda da Casa de Usher: Edgar Allan Poe”. Dias depois percebeu quão bonita ficara desidratada. E que o cheiro permanecera no livro. Por isso, passaria a colecionar. Não era o que mais queria, mas, fazer o que...

As xícaras de porcelanas, os biscuits, a caixinha de música. Os remédios, o terço de contas escuras. A sua mãe estava na cozinha preparando a janta. As pernas grossas, cheias de varizes. Colecionava agora, retratos de gente morta. Recortava dos jornais, e as guardava, em uma pasta preta. Páginas de filme, o plástico exalava doce perfume. A foto dos irmãos, já morrera todos, ficava passando o dedo indicador sobre seus rostos, como se os acariciasse. No dia do sepultamento, não teve coragem de aproximar-se do caixão de nenhum. Nunca se perdoaria, por isso. Já os perdoara, por não gostarem dele. Gostaria tanto de ter se reconciliado com cada um deles, antes de morrerem. Era tudo o que mais queria.

As saias tão amigas das anáguas. Certa aversão aos ferros de passar, mesmo porque O calor quase infernal, ia tirando pouco a pouco o brilho que tinham. O toucador, o abajur, o cinzeiro, a capa de chuva, o guarda-chuva negro, o porta-óculos, o cachimbo, o cortador de ponta de charuto, o canivete, o pincel de fazer espuma pra fazer a barba, o barbeador de lâmina, a navalha. Todas as coisas possuíam seu valor, e transmitiam uma mensagem, que um dia seria decodificada. Poderia acalmar-lhe, poderia trazer-lhes lágrimas, e na mesma hora, com mesma intensidade, um sorriso, que ia se transformando numa estrondosa gargalhada.

O paletó, que tantos bailes fora, tantos batizados, casamentos, saraus literários, exposições,  comícios, julgamentos. As missas solenes, aos funerais de amigos, as reuniões dos clubes de serviço. Aguardava calado, no cabide o dia que iria, em definitivo, ao túmulo com seu mais fiel, e melhor amigo. Colecionava insetos agora. Borboletas, escaravelhos, aranhas. Catalogava-os: nome popular, nome científico, o que comia, se era inofensivo, se era venenoso. Uma aranhazinha, a danada mal cabia na ponta do dedo. No entanto seu veneno era capaz de matar instantaneamente. Um dia, acidentalmente caiu uma, no bule de café sobre a mesa. Todos tomaram daquele café.

Sentado no banco da praça, tristemente olhando, pro nada. Um jovem se aproximou, caderno na mão. Perguntou se o poderia entrevistar. Falou sobre uma história que tinha. Queria opinião. Imaginara a história de um escritor que planejara assassinar os familiares, pra ficar com toda a herança. Enquanto ouvia, ia bolando o plano, e lembrando, de seus pequenos crimes, de infância, juventude, idade adulta.

 

 

Caminhos...[Town of the Souls] Conto 20/05/2026.

 

O cemitério ficava no alto da serra. Diante do portal, pra quem ia saindo, o mar enchia os olhos, de sal, de sol, the soul. Olhasse pra o norte, lá estava, proeminente, majestoso, a cerca duns mil metros, o farol, com seus mais de vinte metros de altura. As faixas negras diagonais, dando a impressão que naquele local existia uma barbearia, invisível, de um povo gigante. Para além dos muros, do lado sul, e a oeste, coqueirais. A cidade dos mortos, bastante movimentada, naquela tarde. Pessoas de diversas épocas, passeavam trajando, cada qual, vestes do tempo em que eram vivos.

A oeste, do desfiladeiro soprava um vento, de barro vermelho. Aquela chapada, fendida ao meio parecia que, num tempo distante, um monstro colossal havia passado por lá, e, teria dado imensas abocanhadas no maciço, achando que fosse algo de comer. Aparência, de imensa cocada pé-de-moleque. Mais uma mordida, e, tragicamente, o chalé a beira do precipício teria desaparecido. A poeira dos túmulos, levada às narinas dos ventos, a provocarem pequenos e revoltosos redemoinhos.

Cabelos grudados nos crânios descarnados, diziam medos. Para sempre ficaria nas retinas dos olhos das crianças. Velas que não queimavam dignamente, sobre suas deformidades se retorciam. Um menino passou correndo, pisou em falso, se desequilibrou, caiu. A catacumba deu um estalo estranho, sobre o peso extra. Instintivamente se desvencilhou da mão que tentara ajudá-lo a levantar-se. Menino arredio, pele escura, roupa surrada, boné bufante escondia a carapinha, calças curtas, pés descalços. Eram trajes de pelo menos, dois séculos para trás. Sumiu entre os túmulos.

Havia uma mesa posta, a um canto, repleto de paz e ramagem de flores. Um violinista, que ninguém via, executava a sonata número quatro de Vivaldi. O som do violino envolvia. Amoreira, grama verde, ainda mais vistosa, sob um buquê de formosura. Os talheres em estilo neoclássico, prateados. As taças, ricas em detalhes, ornada de pintura: anjinhos nus, voando num jardim onde um pintor ensaiava sobre a tela, os primeiros traços de sua modelo. Bela madona, comodamente sentada sobre a raiz nodosa de acácia. Uma família composta de mãe, e três filhos. Duas irmãs, e um irmão, chegaram e ocuparam seus lugares. O sol no forro branco, alvíssimo pratos de porcelana, talheres de prata, a governanta em pé, o sol. Não há aqui, a necessidade de dizer seus nomes, afinal, estão todos mortos. A janta foi servida. O assunto, era o pai. Se chegaria a tempo.

O mar, tão belo, avançava pro oceano. A praia separava o elemento terra, do elemento água. A faixa amarela de areia, adiante verde coqueiral. As casinhas descoloridas, enfileirada empurradas pela enseada, enfeitadas de jangadas, compunha a pequena cidadela. O chefe do executivo, e sua comitiva naquele instante se encontrava no campo santo. Aglomeração frívola fazia as honras de inaugurar a estátua, de corpo inteiro, do pai do prefeito, funcionário público exemplar, a sua vida dedicara àquela cidade.

O prefeito era chamado de coronel. Seus ancestrais chegaram ali para trabalhar no campo. Criara seus filhos: um menino, e duas meninas, desde pequeno tendo um propósito para cada um. O menino serviria ao exército, e depois ingressaria na política. As meninas seriam: uma médica e outra professora. Na verdade o menino era menina, disfarçada de menino.

O pai daquelas três crianças sempre quis ter um filho homem. Para sua decepção, a sua esposa, por três gestações seguidas tivera três meninas. O coronel levava as meninas pra roça, fazia com que as três fizessem trabalhos de homem, capinar, preparar o solo pro plantio, arar terra, ir buscar água no açude com o carro de boi. As meninas nunca foram uma festa, nem uma missa aos domingos. Tudo para que não tivessem contato com meninos. O pai permitia ir à cidade somente a filha que se vestia de menino, mantida de cabelos curtos, pra parecer um menino.

Havia um gato. Sim, era um gato branco, bem apoiado, sobre uma catacumba. O olhar fixo no muro, branco. Não fosse pelo rabo, às vezes mexendo, sutilmente na ponta da calda, passaria por uma estatueta. O que estaria observando? Não estava em atitude de caça. O dorso ereto, as orelhas apontando para cima. Aquele bichano observava alguma coisa, o que mesmo? Uma passagem, uma porta lateral no muro do cemitério. O portão aberto estivera o tempo todo ali, e passara quase despercebido. Olhando mais atentamente, via-se uma passarela bem cuidada, e pessoas seguiam para além do portão.

Numa manhã muito triste, chegou por ali, uma família de negros retirantes do alto sertão, fugiam da seca, pra não morrer de fome.  O coronel, para demonstrar sua benevolência, e provar que era um homem de Deus. Propôs uma comercialização com os retirantes, trocaria uma saca de feijão por um menino negro. Os retirantes aceitaram, a troca foi feita. O negrinho tinha dez anos de idade, quando chegou a fazenda do coronel. O plano do fazendeiro, era usar o pretinho para serviço pesado. A intenção era aliviar, o serviço das filhas. Uma ideia macabra, porém, povoava sua cabeça: castraria o pobre diabinho.

Sentada num banco chamado péla-porco, a mãe preta acendeu o cachimbo. Deu boas baforadas enchendo a senzala de fumaça azulada, e cheiro inebriante. Uma caneca de café, ao alcance das mãos nodosas. E contou histórias dos tempos dos seus avós. Uma dessas, falava de um ano difícil, onde rumas de retirantes tiveram que deixar o sertão, fugindo para a zona da mata, se sujeitar a escravidão dos coronéis, no plantio da cana-de-açúcar. Revoltados com a humilhação, o sofrimento, muitos resolveram fugir pro mato, se unir, se organizar, e  saquear as fazendas dos coronéis.

O senhor coronel prefeito, estava na sua sala de descanso, sobre a escrivaninha, um revólver. Óculos no rosto, lia um livro. Uma taça de vinho entre os dedos. O cachimbo, fornilho de ébano, canela de cerejeira, boquilha de prata. Tabaco importado, aromático. O pensamento confuso, mistura de negócios, safra de açúcar, encontro com o governador, viagem a capital, compras, ida ao banco mercantil, visita ao bordel da amiga cafetã, Lusitânia, no cais do porto. Contrataria dois jagunços para matar os negros que tinham feito a desgraça na sua casa grande, junto a sua família. O ódio, era tanto no seu coração, que gotas de sangue vinham aos lábios a misturar-se com vinho. Tanta era, a força que punha nos dentes.

A porta que havia no muro lateral do cemitério dava acesso ao vale. Era uma descida e tanto, uma passarela trabalhada com pedras negras. Nos aclives mais acentuados degraus para amenizar o perigo da descida. Havia também parapeito, nos dois lados. Muitas pessoas estavam descendo. Subindo, ninguém. As pessoas só desciam. Ninguém conversava, nada. 

Lá embaixo, um curso d’água, na verdade um rio vermelho. Na margem, do lado que ficava o cemitério, um canoeiro dentro da sua canoa, segurando um enorme remo, era um velho encapuzado, donde sobressaía sua barba. O velho aguardava as pessoas vindas do cemitério, que desciam pela passarela.

Eram dois negros. Chegaram a casa grande do coronel a pé. As armas que portavam eram duas facas. Um entrou pela cozinha e rendeu a governanta, que dormia num quartinho, anexo à despensa. Amarrou-a e tapou-lhe a boca com um pano. O outro invadiu o quarto da esposa do coronel, e a imobilizou amarrando-a na cama. Os gritos que ecoaram na noite eram das meninas sendo imobilizadas pelos dois saqueadores. As três moças, a esposa do coronel e a governanta, foram todas estupradas. Os negros eram sádicos, insaciáveis, violentos, havia muitos dias sem comer, nem fazer sexo. A bebida contribuiu para que dessem vazão aos seus instintos mais insanos. Os integrantes da casa imobilizados, os negros foram pra cozinha, estavam famintos, preferiram vinho do porto, uísque, e cachaça da adega.

O negrinho criado do fazendeiro, dormia no celeiro, a alguns metros da casa grande. Acordou com os gritos das meninas. Tomado de coragem, tendo muito cuidado pra não ser visto, foi até uma das janelas da casa grande. Pelo lado de fora, e protegido pela escuridão, viu as atrocidades que seus irmãos de sangue praticaram contra aquelas indefesas criaturas. Os negros, reviraram a sala do coronel, encontraram jóias, dinheiro, dobrões de ouro. Engolidos pela escuridão, se foram.

Já seis dias haviam se passado do ocorrido. O coronel se embrenhara na mata, seguindo os rastros dos dois saqueadores. Finalmente foi os encontrar numa gruta, num lugar cheio de cavernas na base duma serra, era um charco de lodo, havia uma cachoeira. Por um dia inteiro, o coronel os observou, de um local seguro. Analisou friamente como executaria sua vingança. Esperou o cair da noite, para por em prática seu plano. Os negros beberam cachaça a noite toda. Ao perceber que haviam caído no sono o coronel se aproximou. Pegou-os de surpresa, rendeu-os apontando seu revólver.

Amarrou-os e deu início a um interrogatório. Para cada confissão, uma punição. Arrancou-lhes todos dentes, cortou-lhes a língua, arrancou as unhas. Os gritos de dor eram abafados com um tufo de pano na boca. Arrancou-lhes os olhos. Por fim arrancou-lhes o sexo.  Enfiando-lhes na boca, com bolas e tudo.  

O coronel acendeu seu cachimbo. Ateou fogo aquele grotesco acampamento, visão dos infernos. Calmamente com seu cavalo, foi se afastando dali. No alforje dos negros, duas bananas de dinamite. A explosão foi ouvida a quilômetros de distância. O dia já ia amanhecendo, jandaias se espantaram, saguis saltaram nos altos galhos, a onça pintada parou, piscou pensativa.

Lá iam os três: o coronel, e os dois negros transpondo a porta lateral, da cidade dos mortos, tranquilamente desciam pela passarela. De um salto, o gato branco alcançou o chão, e se foi. O barqueiro de Hades inquiriu: -Trouxeram moedas?

 

ONDE ESTÁ MONALISA? [Walking around...] Conto 09/05/2026.

 

Uma capela, branquinha, de uma torre só, lateral. Um ícone de São Francisco de Assis no frontispício. A rua, desembestada de calor, abafada de solidão. Nuvens atarefadas d’água, acinzentava, de canto a canto. Vasto céu, cansado de não ter o que fazer, nem mais pra onde ir. Uma salinha exígua ao fundo da igrejinha. A porta, um retângulo negro na vertical, era o que, de cá de fora, se via. Lá dentro, cadeiras dispostas em círculo, algumas ocupadas por jovens, largados, preguiçosos. Nas paredes, cartazes motivacionais. Tinha um que dizia: Deus está aqui neste momento. Talvez, houvesse quem lesse, e dissesse: Bom, muito bom saber. De tal informação.  

Monalisa. Cabelo negro. calça jeans customizada, camiseta preta. Uma nossa Senhora no peito. A moça fazia vez de professora. Dava aula de catecismo, a jovens, que não estavam nem aí, para o que ela dizia. De repente, parou. E bem de lá, do fundo do coração, se perguntou: O que mesmo, estava fazendo ali? Aquilo chegou com força. Incômodo, desconcertante.  Ponderou não fazer, o menor sentido continuar ali. Resolvida, saiu caminhando pela rua. As pedras, de cada paralelo que pisava, agora faziam todo sentido: dava chão para uma dissidente. Lastro pra uma revolucionária, solitária, sem aparente causa. Sua luta, travava contra si mesma.

O cenário, do nada, se modificou. As casas desapareceram, a estrada desapareceu. O céu era outro, estapafurdiamente azul, camuflado de bolotas brancas de nuvens, e um solzão suspenso no ar, igual rodela de comprimido efervescente, fervilhando o ar escaldante. O relevo, no entanto, continuava o mesmo. Monalisa entendera que, tinha sido tele transportada para outro tempo. Sendo que no mesmo lugar.  Onde antes havia as casas, as ruas, a capela de São Francisco de Assis. Tudo desaparecera, agora só mato.

Os pupilos aproveitaram pra irem pra porta. Teve um que perguntou: Aonde a professora vai? Embora preferisse que não houvesse resposta. E não havia. Nem mesmo Monalisa sabia aonde ia. Sentiu a necessidade de ir, e foi. Precisava sair. No momento, era só o que importava. Ir, sem rumo. Precisava desparecer, refrescar as ideias. Iria, até ficar satisfeita. Até encontrar paz. Nada mais importava. Tudo que queria, dali se afastar. Caminharia, até se cansar. E quando se cansasse, pararia.

Monalisa percebeu que tudo o que via a sua frente, não passava de uma propriedade rural. Havia um curral e uma cancela em ruínas. Um casebre de telhado baixo. Naquele espaço, até aonde a vista podia alcançar, dava pra ver quatro personagens: Jonas, João I, João II, Virgulino II, Joãozinho, Justino. Sim, são seis. Depois vais entender. O ar que se havia, tinha cara de ser da década de setenta. As cercas de arame farpado, as estacas rústicas, a vegetação abundante, as veredas, estradas de terra batida eram coisas de meio século para trás, isso não vinha de Monalisa. Não podia ser conclusão sua. Ela não vivera.

Que dia era aquele? Uma melancólica tarde, de um sábado qualquer, do período pascoal, do ano 26, do novo milênio. A que horas resolvera partir? Isso, para aquele momento, parecia algo sem a menor importância. Queria ir, sem pensar em nada. Lembrou dos catequizando, seus alunos. Era um grupo pequeno, uns 20. E naquele dia, só nove, teriam ido para o salão paroquial. Pré adolescentes, entre 12 e 16 anos. Monalisa sentiu as costas os olhares deles enquanto se afastava. Para onde estaria indo? Andou, andou, foi ficando cada vez mais, pequena, pequena... Até desaparecer por trás do lombo da estrada. Sumiu de vista. Da rua, do bairro, da vila, da igrejinha, de São Francisco de Assis.  

Jonas, não se trata aqui, do profeta. Aquele de Nínive, que na bíblia foi engolido pela baleia. Muito embora o nosso Jonas, alguma afinidade tem com outra baleia, uma cadela. Parte do que os olhos de Monalisa conseguiam alcançar pertencia a Jonas. Parte daquelas terras era dele. Seu Jonas era fiscal da prefeitura municipal. Era sua, a função de taxar as bancas dos feirantes, aos sábados ia, de tolda em tolda. Do seu talão previamente preenchido, tirava o bilhete com a tarifa pelo uso do espaço público, entregava ao mascate que lhe pagava. Jonas possuía algumas cabeças de gado. E os seus dez filhos homens, se revezavam na função de manejar o pequeno rebanho bovino. Todos os dias, com o auxílio da cachorra baleia, os rapazes, recolhiam o gado que pastava, apartavam os bezerros das vacas leiteiras.

Monalisa resolveu que iria em direção ao pôr-do-sol. Isso mesmo, iria ao encontro do sol. Se um objetivo faltava a sua causa, agora havia uma. A meta era chegar ao sol. E foi. Se fosse esta história descrita na bíblia, diria que era perto da hora nona, a hora que saíra. Assim diria o evangelista João, de Monalisa. Andou, andou, e percebeu que em breve o sol iria se por. Desapareceria o astro-rei no horizonte. Não importava iria naquela direção, mesmo assim.

João I, jamais fora monarca. Na verdade, afinidade nenhuma tinha o moço com a realeza. Nunca gostara muito dos livros, nem de estudos. Seguiu a profissão do pai, ferreiro. João entra aqui na história, porque fora contratado para fazer um portão de ferro para o abrigo dos idosos São Vicente de Paulo. Uma das poucas construções que aparecia naquele cenário, protagonizado por nossa catequista. O abrigo continuava no mesmo lugar de sempre. A moça percebeu que a edificação mudanças significativas, não teria ocorrido do tempo atual para os dias que retrocedera a jovem jesuíta.

Já duas horas de caminhada Monalisa havia caminhado. Sentiu sede. Uma casa de alpendre, logo ali a frente, a margem da estrada, um velho sentado num banco. O cumprimento, e a dúvida: Boa noite! Ou boa tarde? A resposta do preto velho: Louvado seja nosso senhor Jesus Cristo! O pedido de água. Uma quartinha de barro, o líquido friinho, revigorante. O caneco de estanho, azul por fora, escuro por dentro, estrelado de pontinhos branco. Do jeito que estava ficando o céu.

João II, era filho de Seu Arlindo, comerciante, proprietário da lanchonete “A Toca”. João II, e Virgulino II, os únicos que entram nessa história, que não estão no campo de visão de Monalisa. Isso porque o episódio ocorrido entre eles ocorrera além da propriedade do senhor Jonas. Eles se encontravam a porta do Grupo Escolar Padre Francisco Correia, se desentenderam e protagonizaram um briga. João II levou um murro e o olho roxo teve que explicar, em casa. Virgulino II, era menino de rua, seu pai Virgulino I era estivador, trabalhava duro, na carga e descarga de caminhões que chegavam no setor do comércio atacadista, e de armazenamento da vila.

E “minha filha”, está fazendo caminhada? A pergunta pronta, vinda do preto velho. Tantas vezes usada, para outras moças, em ocasiões e hora semelhantes. Estava. Agradecida, revigorada nas forças, e se fez a despedida. O chão as vezes também faz pergunta. E responde ele mesmo aceitando humilde, pisadas, suor e lágrimas. Pássaros cantando, nuvens sumindo no negrume da noite. De repente, Monalisa percebeu uma menina, ao seu lado. Oi? Oi! Pra onde você vai menina? Pra lá. E apontou para adiante, sem que o gesto definisse exatamente o lugar. E você? Também estou indo pra lá. Só então percebeu que a menina falava sem abrir a boca. Tudo o que dizia Monalisa ouvia, a voz, dentro da sua cabeça. A menina acabou se apresentando: Já que você não perguntou. Vou dizer quem sou eu. Eu sou você. Não está me reconhecendo? Realmente não havia percebido. A menina era idêntica a ela, quando tinha sete anos. Do nada, a estrada que iam virou uma loja. Estavam agora, as duas, dentro de uma loja de cosméticos. 

Monalisa criança, estava na companhia da mãe. A menina furtivamente pegou um baton que estava sobre o balcão e colocou dentro da bolsa de sua mãe. A moça lembrava perfeitamente daquele dia, vinte anos se passara. Nunca teve coragem de contar ao padre da sua paróquia, aquele pecado, nas confissões que fizera, até então.

Caiu a noite. Breu cá em baixo, céu estrelado, lá em cima, não dava pra enxergar muito, adiante. Pra piorar, veio um vento frio. Nada ruim, que não pudesse piorar: uma chuvinha fina começou a cair. Se passava um carro, clareava a moça, sozinha, na estrada. O relógio da igreja acusou sete badaladas, e se estava ouvindo o sino significava que pouco havia se afastado da vila. Quatro horas de caminhada.

De repente percebeu uma mulher caminhando a sua frente. A sua versão menina havia sumido. Emparelhou com a mulher. Para onde a senhora vai? Estou indo para lá. E acenou, com o queixo, o horizonte, logo adiante. Tudo o que estava a frente era destino. Escuro, desconhecido como naturalmente é, todo destino e todo futuro. Não vá me dizer que você, sou eu no futuro? Afirmou com um aceno de cabeça. Bela senhora de seus quarenta anos. Não se preocupe, no futuro não cometestes nenhum crime sério. Mas o companheiro que escolherás para viver, depois da fase de namoro, mudará muito. pra pior.

Justino, morava naquela tapera que Monalisa tinha visto, no alto do lajedo, caminho para o lago dos bodes, além das terras de Seu Jonas. A Barba enorme, as crianças o apelidavam de “Barba azul”, tinham medo de sua cara feia, fechada. Acabariam inventando histórias que misturava fatos reais e fantasia. Criaram uma lenda que em noite de lua cheia, virava lobisomem. Justino se protegia se isolando, o que só aumentava esse lado místico. Preferia a escuridão das madrugadas, pra andar pelas ruas. Um bando de cães, de companhia.  

O dia raiou. A caminhada chegava ao ponto em que o cansaço ia minando as forças. E as coisas todas precisavam urgentemente ser resolvidas. As montanhas, lá longe, fumavam. Nuvens frias roçando o topo, para os mais velhos, era sinal que dias como aquele, traziam o inverno. Um carro esporte, verde e branco, muito bonito parado a alguns mil metros a frente. O capô levantado indicava  problemas. Um homem branco, bem afeiçoado, em trajes de executivo, praguejava ao telefone móvel com um pobre coitado, do outro lado da linha. Olhou-o rapidamente, teve certeza, era ele o seu futuro marido. Enquanto falava, ele a observava, num misto de estranheza e familiaridade.    

Havia um menino a beira do caminho. O pretinho chamou-a de mãe. Pediu-lhe a benção. Pare com isso, não sou sua mãe! Eu sei que não é. A minha mãe já morreu... É que sinto tanto a falta dela. Posso chamá-la de mãe? Onde você mora, menino? Quando chegar lá, eu lhe mostro. É logo ali a frente. Alguns metros uma santa cruz, uma casinha de oração. Ao lançar um olhar ao interior do oratório gelou o coração de Monalisa. Lá dentro envolto em fitinhas coloridas uma foto do menino com quem falava. Instintivamente buscou-o, o garoto sumira. Joãozinho era filho de Ciça preta cozinheira do hotel  Dom Valeria, pego por um FNM.  

Sorriso enigmático. Alguém algum dia, parou pra pensar, o que levaria um ladrão, a planejar, por meses, e até anos, o roubo da pintura de Da Vinci. Chegara porém, o momento tão esperado. A longa caminhada, tudo valera a pena. Acabara toda angústia, todo cansaço. Finalmente, lá estava. A menina não tirava os olhos da parede, vazia. Um espaço onde antes havia, uma moldura, Monalisa.

O delegado parou a viatura, manteve o motor ligado. Desceu, contornou o veículo, e perguntou, Aonde a moça estava indo? Respondeu que ia adiante, sem rumo certo. Sobre o peito abraçava um embrulho, coberto com papel, algo fino, retangular. Impossível, ninguém podia transgredir, de forma tão impactante, a natureza das coisas, assim. Estar indo, a lugar algum? Como podia alguém ir a lugar nenhum? Isso ia de encontro a todo, e qualquer princípio da lei. Pior, incorria numa bruta transgressão. Passível de punição. Infelizmente. Teria que levá-la presa.

 

 

 

Sunemoon Conto 01/05/2026.

 

Um ônibus, na madrugada. Gigante azul, deslizando lento e calmo. Lembrava, nas formas, antigas geladeiras, da década de cinquenta, arredondado nas pontas. Molhado de chuva, semelhava um caubói, com imenso Ray-ban. Depois de noitada de farra, guiando, embriagado, sua Harley-davidson pela Rota 66. Lentamente foi se encostando a calçada. Parou. O som característico do balão de freio, se esvaziando sibilou noturnamente. A porta se abriu, para um passageiro subir.

Sunemoon, olhar sonolento, mesmo sem dizer nada, se despediu do poste, e da rua escura. Apanhando a mochila embarcou. Solidão, o seguiu, jamais a deixaria para trás. Alguns poucos passageiros dormitavam em suas poltronas. Foi assentar-se, numa, do lado da janela, na quarta fileira. Uma mulher, que acabara de subir passou, no corredor. Uma criança ao colo, e um menino de seus 16 anos a seguia. De onde aparecera aquela mulher? Tinha certeza, não havia ninguém, além dele, na rua. O coletivo, novamente em movimento.  Instintivamente afastou a cortina, encontrou vidro negro e frio. O interior do veículo, antes iluminado, voltou ao breu. Monstro de aço engolindo a faixa negra, sob os faróis. Lá encima uma lua raquítica, boiando no piche granulado. Valor nenhum dava ao que acontecia cá embaixo. Cavalos do cão, mariposas, libélulas, camicases noturnos, estouravam seus miolos, nos imensos óculos do trovão azul, comedor de estrada.

O corredor do hospital estava cheio. Macas encostadas nas paredes ocupadas por pacientes nas mais diversas situações. Acidentados, ladeados de pacientes infectados, uma mulher entrando em trabalho de parto, um vaqueiro com o braço quebrado, uma vítima de arma de fogo. Ali, tudo junto. Cenário de guerra, um campo de concentração. Uma moça atirou-se ao chão gritando. Dois enfermeiros tentaram segurá-la. Qualquer um diria que aquilo, não era coisa apenas da área clínica. Uma força descomunal, parecia possuída.    

Sunemoon estava no topo da colina. Uma altura considerável. Contemplava o vale que se descortinava ali a baixo, coberto por um verde exuberante. Esfumaçado o topo das montanhas, lá no horizonte. O céu azul, povoado de capuchos de nuvens brancas. Observando ao redor, viu que havia mais pessoas lá, além dele. Jovens conversavam animados, riam alto, enquanto faziam fotos. Um rapaz se aproximou, um gorro vermelho na cabeça cobria-lhe até as orelhas, o cabelo liso e negro, se sobressaía. Olhou para um lado, olhou para o outro, fechando os olhos, se atirou no abismo. Sunemoon, atônito, apenas observava. Ainda deu pra ver o corpo sumindo entre a vegetação.

A serra tinha nome e formato de barriga. Casas rústicas ali foram erguidas. Uma espécie de aldeia indígena, um enorme totem no centro representava os ancestrais da tribo que ali um dia habitara. Nativos vestiam roupas com estampas coloridas, homens e mulheres negras realizavam ritos tribais. Sentados em círculos apreciavam as danças, que eram também golpes de ataque e defesa pessoal. Um cigarro artesanal, feito de palha de milho e ervas aromáticas, sendo compartilhado. Na base do totem oferendas eram colocadas, garrafas de aguardente, vinhos, pratos com farofa, e pequenas caças assadas. O som de agogôs, atabaques e guizos feitos com couros de animais e cipós. Vozes bem ritmadas, e se transportavam em espírito a longínquas ilhas de Madagascar. 

Paulaner descobrira que o moço que tentara puxar conversa, se chamava Sunemoon. Disse-lhe, sem o menor receio, que estava em tratamento psiquiátrico e que achava que estar ali não passava de mais uma de suas alucinações. E que tudo aquilo talvez fosse apenas efeito de medicamentos. E que sempre acontecia, logo após tomar as drogas que precisava tomar. Uma pra manter a calma, outra pra relaxar, outra pra dormir, e outra pra não ter pensamentos ruins. E lhe confidenciava: Parece que a única que fizera efeito tinha sido a de dormir. E esperava muito, que tudo aquilo não passasse de sonho.

Sunemoon, viu que seu aparelho móvel de telefonia só 5%, tinha de carga. Aquela lata velha, tamanho gigante, não dispunha de entrada pra cabo de carregador. Se seu telefone celular descarregasse, ficaria sem comunicação com o mundo. Pior, não teria como pagar a passagem. Estaria, completamente, isolado do mundo. Mas, e não era isso o que mais queria? O seu maior propósito, não teria sido alcançado? Não, até chegar ao destino ao qual pretendia. Um lugar ao qual havia sonhado. Certeza tinha, chegaria lá. Saíra de casa sem saber ao certo pra onde ia. O destino, é que iria ao seu encontro.  

Sunemoon tocou-a levemente no braço dela dizendo, sinto muito dizer, mas, tudo aqui não apenas parece, mas é muito real. Caminhando foram até uma espécie de mirante, se despojaram de suas mochilas. Resolveram aproveitar a paisagem, que se oferecia. Encontraram, como que meio escondida, uma escadaria que dava acesso ao sopé da montanha. Lá embaixo, um formigueiro humano. Mulheres e crianças com rostos e pele queimados pelo sol, ofereciam lembrancinhas feitas de madeira e pedras encontradas ali mesmo, e que retratavam o local. De mãos dadas empreenderam a descida. Lá embaixo, esperavam encontrar Kleiner.

A médica do plantão tentando organizar aquela aparente desordem explodiu num forte brado. Alguém precisava dizer-lhe que, gritar em meio a uma balbúrdia apenas potencializava o caos. Nada havia de errado ali. De repente, pelos corredores, feito rastro de pólvora, se espalhou a boca miúda que o filho de um rico fazendeiro da região, teria dado entrada naquela unidade, com um objeto estranho, introduzido no ânus. O pai do moço apareceu bêbado, ameaçando todo mundo. A tão desconcertante notícia jamais devia ir, além dos corredores daquele hospital. Alguém iria pagar com a própria vida, caso isso acontecesse. Não sabia ele, que em Tóquio no Japão, os parentes da enfermeira Sakura, já estavam sabendo.

Uma pergunta tinha, a fazer, um ao outro. A respeito dos seus nomes. Sabiam não era nada comum, e a origem? Sunemoon quis explicar primeiro. O seu. era americano, seus bisavós teriam vindo para estas terras em busca de aventura fugindo da 2ª Guerra Mundial. Eram ourives e fundaram aqui uma relojoaria a qual poriam o nome de Sun & Moon. Seus pais quiseram que esse marca jamais sumisse, e deram assim, o nome ao primeiro filho.

Rindo Paulaner, disse, se você for a Alemanha vai me encontrar em todos os bares. É que meu pai é muito fã de cerveja. E quis que sua filha do meio tivesse o nome de uma marca de cerveja, que meus bisavós tanto consumiram em Munique, terra natal dos meus ancestrais.   

O celular de Sunemoon descarregara completamente. Sentado na sala de espera do hospital, viu o menino do gorro vermelho entrar, o mesmo que saltara pra morte, no alto da montanha. Vinha caminhando enquanto puxava a rédea do seu cavalo. Sentou ao seu lado, passando a mão na fronte do animal, disse que se chamava Kleinerferd, e que era irmão de Paulaner. Só tinha um pedido a lhe fazer, queria que ele cuidasse bem de sua irmã.

A moça histérica que havia sido medicada a força, agora balbuciava calmamente olhando seu celular. O vaqueiro bêbado que quebrara o braço, numa queda de cavalo, parara de gritar de dor, agora dormia. A parturiente dera a luz uma criança do sexo feminino. Prometeu, ali mesmo, colocaria o nome da filhinha, de Vitória, em homenagem a médica que a assistira. O cara que levara um tiro, estava em coma, induzido. E tudo o que ele mais queria, era saber o que aquele cavalo estava fazendo ali, cheirando suas cobertas, ao lado, do seu leito de hospital.